아키하바라의 '몰락'과 용산 전자상가의 공동화(空洞化) 현상

‘메이드 인 재팬(Made in Japan)’의 성지(聖地)였던 아키하바라, 저렴한 스마트폰 액세서리가 점령
용산의 선인-터미널상가가 마주한 공동화(空洞化) 현상과 쇠락은 아키하바라의 변모와 너무나 닮아

[민경중 칼럼] 1980년대 후반부터 2000년대 초반까지, 제게 일본 도쿄의 아키하바라(秋葉原)는 단순한 쇼핑가가 아니었습니다.

그곳은 ‘메이드 인 재팬(Made in Japan)’의 거대한 자존심이 살아 숨 쉬는 성지였고, 매년 새로운 기술에 목말라하던 저의 디지털 DNA를 완벽하게 충족해 주던 해방구였습니다.

세계를 호령하던 소니의 워크맨, 미니디스크(MD) 플레이어, 그리고 세련된 디자인으로 제 가슴을 뛰게 했던 도시바와 소니의 VAIO 노트북들. 손에 쥐기만 해도 첨단 기술의 최전선에 서 있는 듯한 전율을 주던 그 최첨단 기기들을 만나기 위해, 저는 설레는 마음으로 아키하바라의 좁은 골목들을 누볐습니다.

사진 속 '라디오 센터'의 빛바랜 풍경처럼, 라디오 부품과 전자 회로 냄새가 물씬 풍기던 그 아날로그와 디지털의 접점이야말로 제 감성의 고향이었습니다.

2026년 다시 찾은 아키하바라는 참 낯설게 다가옵니다.

역에서 내리자마자 저를 맞이한 것은 첨단 가전의 웅장한 간판이 아니었습니다. 역 외벽을 거대하게 도배한 화려한 게임 캐릭터 광고판과, 거리마다 넘쳐나는 정체 모를 저렴한 스마트폰 액세서리들이 보였습니다.

일본 전자제품의 산실인 아키하바라, 외산 가전의 소비처로 변모

기술의 한계를 시험하던 장인의 자부심이 머물던 자리에는, 이제 어느덧 중국계 자본으로 넘어가 버린 나의 최초 노트북 도시바의 다이나북(dynabook) 매대와 애플, 갤럭시, 대만산 노트북들이 냉정하게 자리를 지키고 있었습니다.

면세 혜택을 받기 위해 길게 줄을 선 외국인 관광객들사이에서, 저는 문득 길을 잃은 기분이 들었습니다.

일본 전자제품 부흥기의 산실이자 자존심이었던 이곳이, 이제는 서브컬처와 외산 가전의 소비처로 변모해 버린 현실이 생경하게 다가왔습니다.

그리고 이 쓸쓸한 풍경 위로, 우리의 '용산전자상가'가 겹쳐 보입니다.

아키하바라를 모델 삼아 자라나, 한때 대한민국 IT와 컴퓨터의 메카로 군림했던 용산. 엔비디아 젠슨황 CEO마저 자기가 만든 그래픽카드를 팔기위해 해마다 찾던 곳, 그곳 역시 온갖 부품을 조립하고 최신 가전을 비교하며 밤을 새우던 우리 세대의 열정이 가득했던 곳이었습니다.

하지만 지금 용산의 주차장과 선인상가, 터미널상가가 마주한 공동화(空洞化) 현상과 쇠락은 아키하바라의 변모와 너무나도 닮아 있습니다.